家の前にある電線はちょうど5本。ここに飛んできて止まる鳥たちは、まるで5線譜に書かれた音符のよう。時にはひよどりさん、時にはすずめさん。この日はすずめさんたちが止まっていた。この光景を初めて発見した8年前の1996年当時幼稚園生だったおとなりのしょうたくんがすずめの音符を楽譜に書いてかりんがピアノで弾いた。冬枯れの寒風の中、すずめさんたちの奏でるメロディは心がぽっとあったかくなる優しいメロディだった。